和地位，每个人都在跃跃欲试，同时防备着别人对自己的打击；对欲望的追求不再偷偷摸摸，反而大张旗鼓，放眼四周都是一些贪婪的人。

我在这里看到一个女人，总是对别人说自己的身份有多高贵，家产有多庞大，骄傲自大的她在人们眼中就是一个疯子，大家都在嘀咕：以为自己有地位、有金钱就能高人一等？ 真是愚蠢！ 更让我吃惊的是，这个女人的父亲其实是隔壁城镇的一位文书。

在此刻以前，他的想法和行为与任何一个处在和他相同位置和时代的男女们类似：是一个我行我素，不肯妥协的自我主义者，除了自己外，对其他人都无动于衷，只关心自己快不快活，只关心自己有没有占尽先机。 此刻，他开始把她作为人类去关心了。

他说来太具说服性了。 他在说话时一一看着围绕在他周围的人，注意着他们，在他的脑子里一一为他们分类。 玛丽杜兰特，长得好看，缺乏想象力，不受干扰，甚至有点冷漠，显然十分自信。 在她身后，坐在轮椅上的是她丈夫。 一个聪明的家伙，菲利普杜兰特，马歇尔心里想着。

一个可能很有作为、很有成就的男人，如果不是他在事业上不可靠的判断能力的话。 他并不像他太太一样冷静看待这一切，马歇尔心想。 他的眼色警觉，满腹心思。

这温和的、蓝眼睛的俄亥俄年轻小伙子，是一个十足的以自我为中心的人，正象一切孩子都是自我中心者一样。 他不需要朋友，理由很简单，没有一个孩子需要朋友的。 最主要的是，他需要合乎他的心意的人，他能够实实在在与之谈话的人，他能够随时叫嚣詈骂的人，要知道，总得是他的幻想的奴仆。

至此为止，大家只是对克利斯朵夫作些精神上的报复，可是他还要更具体的材料。 一个人自己要被人批评的时候去批评别人，是最不智的事。 换了一个聪明一点的艺术家，一定会尊敬他的前辈。

但克利斯朵夫认为别人的庸俗是应当瞧不起的，自己的力量是应当得意的，没有理由把他的轻视别人和自己的得意藏在肚里。 而他的表示得意又是忘形的。 最近一些时候，他非常的需要发泄。 他一个人消受不了那么些欢乐，要不是分一些给别人，他竟会快乐得爆裂的。

对于一个处在尤金这种地位的人——他那会儿三十一岁了，除去在扩大他的艺术见识和能力方面取得的那一点儿学问外，什么别的训练都没有接受过——想找一件什么别的可做的工作，是很困难的。 他精神上的不自在当然是第一个大障碍。 这使他显得神经质而沮丧，因此对于想找一个体格健全的人的雇主，他多少是不能令人满意的。

其次，他的神气和态度已经成为一个道地的艺术家——文雅的、不好交际的、不可捉摸的。 有时候，他还有一种过分冷淡的神气，尤其当着那帮他认为平凡的人，或是那帮在神色和态度上似乎想爬到他头上去的人。

“我是神明，永远的行使着恶，却也永恒的司掌着善。”

慈悲不是出于勉强，它像甘霖一样从天上降下尘世；它有双重福佑，它赐福于施与者，也赐福于受施者；它有超乎一切的无上威力，比皇冠更足以显出一个帝王的高贵：御杖不过象征着俗世的威权，使人民对于君上的尊严凛然生畏；慈悲的力量却高出于权力之上，它深藏在帝王的内心，是一种属于神明的德性，执法的人倘能把慈悲调剂着公道，人间的权力就和神明的神力没有差别。

布鲁克斯主教从未教我什么特别的信条，但是他把两种伟大的思想铭刻在我脑海里——神明是万物之父，四海之内皆兄弟，这是一切信条和教义的基础。神明是爱，神明是父，我们是她的儿女。乌云总是要被驱散，正义永远会战胜邪恶。

慈悲不是出于勉强，它是像甘霖一样从天上