现在，那个影子明白了，非常清楚的明白了。

我知道事情是极严重了，虽然我不明白其中的底细。“明白了什么？”“应该明白的事，我大概都明白了。”x说：“连不应该明白的事我都明白了。”

但是，x非常明白随后而来的什么，而x也非常清楚妻子已经心里明白。

虽然不知道是为什么，不过我已经隐隐约约感受到那个命令了……

“他把我们这些人都摸透了吗？大概差不多了，但是，我对他却是一无所知，至少知道他是什么人也好啊！然而有一点是清楚的，那就是：只有经受过难以想象的痛苦，才能在他嘴边上留下这样的痕迹，白天就看不见了，我真想弄个明白……”

自己能明白固然好，不过，我到现在才搞清楚，她是从一开始就很清楚这一点。

“明白了，”他说。“我很失望，不过你的意思我都明白了。”

“那个我也不明白。那个人考虑的事情，什么都不明白。”

“见鬼，我不是很清楚……大概也就是因为古怪的事儿太多了，你明白吗？”

而我当时并不明白，或者只是不愿明白的很多事情，我到现在才懂得清清楚楚。

现在他已经拥有了神性，感觉很好，甚至可以说是前所未有的好了。

“我只有一个愿望，我整个的身心和能力都渴望着达到那个愿望，渴望了这么久，那么坚定不移，以至于我都确信必然可以达到——而且不久——因为这愿望已经毁了我的生存：我已经在那即将实现的预感中消耗殆尽了。

我的自白并不能使我轻松；可是这些话可以说明我所表现的情绪，不如此是无法说明的。啊，上帝！这是一个漫长的搏斗；我希望它快过去吧！”

说实话，我当时一点胃口也没有。 我先前的经验完全无法解释这件怪事，它的发生完全是我预料之外的，这莫名的怪事就如同是在对我进行宣判一样。

现在，我开始认真考虑双重身份给我带来的影响，我比以往更加上心了。 那个借我之手创造出来的替身，他现在成长了起来，变得更为强健了。

这让我感到了威胁，如果他再成长下去，我本性也会难以平衡了，最后我无法再自由切换身份，我将永远变成海德先生。 那种药也不再次次都有效了。

克莱德在这里工作了很短一段时间以后，在这个机构以及来这里的各种人物的影响下，看来也渐渐具有一种地地道道的绅士风度了。

只要他置身于俱乐部范围以内，他就觉得跟自己的过去相比，如今已是判若两人了——更能克制自己，更加讲究实际，也不再那么罗曼了：

他相信，现在他就应该倍加努力，仿效那些头脑清醒的人，而且也只有仿效那些人，也许有一天他会成功，哪怕不是极大的成功，至少也要比他迄今为止好得多。 有谁知道呢？

“约翰说过，死亡是不会有的，但您接受他的论据过于轻易了。死亡之所以不会有，是因为先前的已经过去。几乎可以这么说：死亡是不会有的，因为这已经见到过，已经陈旧了，厌烦了，如今要求的是崭新的，而崭新的就是永恒的生命。”

我抱着完全冷静、不积极的态度写了象《马来亚狂人》和《一个陌生女人的来信》这样一些中篇小说。

现在，在我周围的土地上，我周围的世界开始渐渐恢复正常，所以我也不能再犹豫；一个我可以超脱的时期已经过去。 我先前开始的一切都是权宜之计。

而现在我已经到了人生的中途。 纯粹许诺的年龄已经过去；现在该是实现承诺和考验自己的时候了，或者是彻底放弃的时候了。

然而，你要警惕，不要把你的这种考察限制在未受训练的人中间，因为我知道，在公众的眼中没有比这更荒唐可笑的学说了