岛一还有将近三十英里，即使潘克洛夫的眼睛，也很难看出那里有住宅。海岛四分之三的面积覆盖着森林，他们没法把它揭开来，看看底下是不是藏着稀落的村舍。

可是总的看来，他们是落在太平洋里一个空旷的海岛上，这个海岛看来是没有人烟的荒野。

当时的时间是初夏的季节，当时在沙漠的边缘，是一片沙砾，没有村庄，很多地方没有村庄，也看不见人烟，除非你到了绿洲。

然而本省中接近首都的这一块地方，已经算是冰岛上有人烟、有耕种的地方之一。那未比这块荒地更荒凉的地方将是怎么样的呢？

我们在茅屋门口还没有遇到过一位农民，或是收放着比自己更粗野的羊群的，一位牧童；只有几头牛和羊留在那里，没有人管。那些受到爆发的震动、经历过大山爆发和地震的地方将是怎么样的呢？

“不是这样的，”他回答：“但我觉得好像少了什么东西。我曾经在许多不同的季节来过和林。

此地现在没有人烟，但有许多其他的生物无时无刻都在此地喧闹；特别是鸟类。但是，现在，除了你们之外万籁俱寂，我可以感觉到有什么不对劲。方圆数哩之内都没有任何声音，你们的话声似乎可以在这一片空旷中造成回声，我不明白。”

无比的宽广平原，在道路的尽头只有广袤的草原，除此以外，什么也看不到。但对于现在来说最重要的是，只要有休息的地方就行了。

可以去厕所，还有长椅睡觉。而且难能可贵的是，这个地方，还有自来水可以使用。有一次，二人试着在柏油路面上露宿，结果一下子什么都明白了。早上起来，后背就像是有虫子在爬一般灼热的疼痛，能够想到的最坏的结果，已被这种恶劣的休息环境完全体现了。

不过一开始就在这儿安营扎寨，现在已经习惯了。

他们被这块土地控制着，这土地是他们的。

现在，赶着车走这段下坡路的时候，帕克太太觉得这周围的村野一片荒凉。 这地方所有的树木都长出一副拼命挣扎的样子，有的明显地扭曲了。

有的布满了黑色的、毛乎乎的节瘤，或者长着阴沉沉的、灰色的球果。 这一带丛林里传出昆虫因为天热而发出的单调的叫声。

那些人在宽敞明亮的地方，而他却呆在外面。

这个小镇，整个乡村都处在光线明亮宽敞的地方，而他却呆在外面，在这里，这个阴暗空旷的所在，在这里每一个生命都毫无联系地生存着。

但那些人有朝一日都得去那里，只是比他稍晚一步而已，包括父亲、母亲和情人。 他们这些人都有些什么关系？ 这只有天知道。

但也正是因为如此，也给了某些人一个可以遮蔽目光的机会，在这一片被遗弃遗忘的虚无荒凉地带，一群人聚集在了一起。

除此之外，或许也因为就是在它们脚下，一个小女孩遭到奸杀。 而这一切，它们都看在眼里。 这片树林让人感到害怕，又被人无情地抛弃，也许只有死去的小姑娘的灵魂，飘荡其间。 在一片寂静之中，树木们在哭泣。

“拿这与将要来临的灾难相提并论，未免有些偏差。”

那些最为经常看到仙人的人，也因此拥有最多他们的智慧。

他们通常十分贫穷，但他们也经常被认为拥有超越常人的力量，就好像一个人跨越了昏睡的门槛，来到了甜美的水边，在那里梅尔顿看到羽毛零落的鹰在沐浴，然后又焕发了青春。

当最坚实的绳索——共同命运的绳索——将自由人和他的同类捆在一起的时候，他就发现一种新的憧憬永远和他同在，它把爱之光洒落在逐日的工作之上。

人的生命是一次穿过黑夜的远征，被隐形的敌人所包围，被厌倦和痛苦所虐待。

那远征导向一个目标，但